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Глава первая 
 
 
 

 Когда Джери в то памятное утро вышел на улицу, 
он сразу же почувствовал, что с ним произошло нечто 
такое, в результате чего его душевное равновесие бы-
ло сильно нарушено… Обеспокоенный этим обстоятель-
ством, он явно нервничал. Нервничал!.. Факт, почти 
незнакомый людям с тех пор, как высшее управление 
Великой Республикой сосредоточилось в руках Совета 
Мирового Разума, который, построив жизнь на совер-
шенно новых началах, добился полной гармонии ме-
жду внутренними переживаниями и внешними пос-
тупками человечества. С момента открытия ультра-Рам-
совских лучей, давших возможность фотографирова-
ния самых сокровенных мыслей, все импульсы под-
сознательного «Я» каждого индивидуума были взяты 
под самый строгий контроль. Результаты этого меро-
приятия были колоссальны… Преступников больше 
не существовало, так как преступления открывались 
до их совершения, и человечество, освобожденное от 
всего злого и преступного, упоенное братской любо-
вью, с восторгом отдалось плодотворной работе в рам-
ках самосовершенствования… Через несколько поколе-
ний люди достигли вершины благополучия. Целый ряд 
изобретений общественного характера, разумно исполь-
зованных, уподобил земное существование Человече-
ства древнебиблейской легенде: «Жизнь человека в 
раю». Во всем царствовала полная гармония. Деталь-
ное изучение импульсов подсознательного «Я», как 
массового характера, так и отдельных его представи-
телей, дало возможность найти общепринятую форму 
«Мировой Истины», которая и была взята за основа-
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ние при составлении «Законов Мировой Истины». Для 
удовлетворения своих минимальных потребностей лю-
ди работали только один час в неделю. И эта работа, 
общая и разумно обставленная, являлась как бы про-
должением того вечного праздника, в который погру-
зилось человечество. К тому времени были совершен-
но изжита боязнь праздного существования, так ре-
льефно характеризовавшая людей прошлых тысяче-
летий. В разумных удовольствиях совершенствовалось 
человечество. 

 Итак, Джери был взволнован, смутно догадываясь 
о том, что должно было сейчас произойти. Пять дней 
тому назад, собираясь так же, как и сегодня, напра-
виться во Дворец Великих Знаний, Джери неожидан-
но попал в непривычное для себя положение. Едва он 
ступил на подвижную часть улицы, как на перроне 
соседнего дома появилась стройная фигура молодой 
девушки. По-видимому, спеша, она решила одним 
прыжком перескочить ту часть улицы, которая двига-
лась в ненужном ей направлении, Прыжок был полон 
избытка молодых сил, но в то время, как ее правая но-
га становилась рядом с Джери, левая поскользнулась 
и задела противоположно двигающуюся полосу. Де-
вушка неминуемо упала бы, если бы Джери не под-
хватил ее за талию и не поставил рядом с собой… Ос-
вобождаясь от его объятий, она кинула ему благодар-
ный взгляд, и вот тут-то Джери почувствовал первый 
приступ сладкого волнения… Всю остальную часть до-
роги они весело проболтали… 

«Ее зовут Дони… Она отправляется на выставку 
предметов культа людей XX и XXI веков. Там ей при-
дется сделать маленький доклад… Она очень спеши-
ла… Ушиблась бы?.. О, нет!.. Дорога ведь так мягка… 
Кроме того, несчастные случаи совершенно исключе-
ны в Городе Разума… но все-таки, она ему очень при-
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знательна… Благодаря его дружеской помощи ей уда-
лось выиграть несколько секунд времени…» 

Когда улица, на которой они ехали, поравнялась с 
Музеем Человечества, где помещалась Донина выстав-
ка, она, кивнув головой, протянула ему свою руку, по-
благодарив его этим жестом еще раз, и Джери, взяв 
ее, потряс в крепком рукопожатии, смутно сознавая 
вместе с тем нем нелепость своего поступка. Это руко-
пожатие в XLVI веке как бы отбрасывало их в древние 
века… После этого они расстались. Встав на перроне 
Дворца Великих Знаний, Джери попал под влияние од-
ной из психоконтрольных досок, разбросанных в боль-
шом количестве по всему городу. Здесь он впервые 
убедился, что его внутреннее равновесие несколько 
нарушено: контрольный аппарат, при его приближе-
нии, дал легкий треск мгновенной вспышки… Но яв-
ление было столь мимолетным, что никто не обратил 
на него внимания; даже стоящий на своем посту Слу-
га Общественной Безопасности не счел нужным пред-
принять что-либо и ограничился одним испытующим 
взглядом в сторону Джери. 

После своей первой встречи случилось как-то само 
собой, что они продолжали встречаться каждый день. 
Джери неожиданно обнаружил в себе величайший ин-
терес ко всем деталям того религиозного фанатизма, 
который последней вспышкой охватил людей XXI 
столетия. Естественно, что ответ своим запросам он 
мог легче всего получить в Музее Человечества, куда 
он забирался ежедневно с утра и где под непосред-
ственным наблюдением Дони постигал весь ужас хри-
стианской епитимьи, а рассматривая клобук какого-
либо монашествующего ордена, получал реальное пред-
ставление о его полной несхожести с епитрахилью в 
облачении священнослужителя. 

Так прошло четыре дня. 
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За это время Джери, при той искусственно обост-
ренной памяти, которая постоянно культивировалась 
его современниками и которой он владел в совершен-
стве, достиг полного усвоения истории постепенного 
развития религиозных верований, начиная от доисто-
рических времен и кончая XXI веком, когда гениаль-
ное открытие в области биологии искусственного вы-
ращивания живой клетки сделало из человека Созда-
теля Природы. С этого момента красивая легенда о 
Боге была разрушена навсегда и уже не возрождалась 
более… 

Все это Джери очень хорошо усвоил в продолже-
ние четырех дней, и его очередное появление в Музее 
Человечества на пятый день могло бы удивить кого 
угодно, но только не Дони… Она ему улыбнулась не 
менее ласково, чем накануне, а затем, когда они, на-
клонившись, искали каких-то подробностей среди ре-
лигиозной ветоши, их губы неожиданно соприкосну-
лись в упоительном поцелуе… Вероятно, это продолжа-
лось бы еще несколько дольше, если бы все увеличиваю-
щийся шорох в контрольном аппарате не заставил их 
испуганно отскочить друг от друга. Внезапно шум пре-
кратился. Это испортился аппарат, не выдержав нап-
ряжения их страсти… 

Они были спасены… 
Однако даже столь неясно выявленный аппаратом 

шум все же привлек внимание Слуги Общественной 
Безопасности. Спрятавшиеся Джери и Дони могли слы-
шать, как он, подойдя сперва к испорченному аппара-
ту с беспомощно повисшими вибрационными щупаль-
цами, наклонился затем над беспроволочным телефо-
ном и бросил в пространство: 

— Очередная порча контрольного аппарата слабо-
го напряжения. Необходима замена. 

 9 



 

И несколько секунд спустя пространство ему отве-
тило: 

— Отдано распоряжение о замене всех аппаратов 
слабого напряжения на более сильные. Завтра будет 
выполнено. Во Имя Общественной Безопасности!.. Будь-
те бдительны! 

Таким образом, Джери и Дони были спасены от не-
приятности быть изъятыми из общения с человечест-
вом за нарушение элементарных законов Великой Рес-
публики «О недопустимости внебрачного поцелуя» и 
за проявления опасной для окружающих неуравнове-
шенности в своих поступках. По-видимому, и в городе 
Разума возможны счастливые случайности… 

Джери и Дони весело улыбнулись друг другу. 
Всю последующую затем ночь Джери провел в по-

лубессознательном состоянии, мечтая о Дони… Он мы-
сленно воспроизводил в своем воображении каждый 
ее жест, каждую ее улыбку, вслушиваясь в звучащие 
где-то в глубине его души милые переливы ее го-
лоса… Очнувшись утром своих приятных грез, он с ужа-
сом задал самому себе вопрос: «Что же, в конце кон-
цов, происходит со мной?» Какой-то неясный, неуло-
вимый процесс внутреннего горениɥ охватил его с го-
ловы до ног и, завладев всеми его помыслами, зас-
тавляя думать об одной только Дони, лишил его моз-
говые функции свойственной им ясности и четкости 
мышления. Все окружающие его предметы как бы по-
теряли половину своей реальности, затянулись дымкой 
одухотворенности и одним своим видом наполнили 
всего Джери восторгом диким и исступленным. Ему 
хотелось петь, кричать и, производя шум, недопусти-
мый в Городе Разума, предаться диким пляскам древ-
них людей. Он способен был под влиянием всепожи-
рающего восторга броситься на шею первому встреч-
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ному и, в диком порыве объятия, дать выход своему 
чувству. Однако ничего этого Джери не сделал. 

Задумчиво остановившись на перроне своего дома, 
он глядел на мягко двигающиеся уличные полосы. 
Одетый в невесомую одежду без швов, только что под-
вергшийся химическому купанию в фиолетовых лучах, 
дышащий ароматом холостого мужчины, Джери ни-
чем не отличался от типичного холостяка XLVI века. 
В своей белоснежно-белой одежде, ниспадающей кра-
сивыми складками, с непроницаемой маской спокой-
ствия на лице, он казался олицетворением граждан-
ского равновесия. Единственный только раз тень ужа-
са мелькнула на его лице. Это было тогда, когда, слу-
чайно взглянув себе под ноги, Джери увидел сколь-
зящий луч Рамсовского аппарата… Он испуганно от-
скочил назад и луч, не коснувшись его, остановился 
на соседе, выявив какие-то высоконаучные размыш-
ления этого почтенного гражданина… Тот удивленно 
посмотрел на Джери. В Городе Разума не принято бы-
ло скрывать свои мысли от ультра-Рамсовских лучей. 
Джери, чтобы замаскировать свое невольное движение, 
в замешательстве повернулся и, увидев на стене ящик 
с «суточной порцией калорий», подошел к нему, взял 
таблетку и, положив себе в рот, машинально прогло-
тил… И лишь после этого понял весь ужас своего по-
ступка… Он проглотил сегодня вторую суточную пор-
цию пищи, ему не принадлежащую, и таким образом, 
не говоря уже о всяких могущих возникнуть в его ор-
ганизме осложнениях, он становился вором… 

Между тем завтра ему придется подвергнуться оче-
редному выявлению своих мыслей за истекшую неде-
лю перед Рамсовским аппаратом. Тогда будет откры-
то все: и «внебрачный поцелуй», и его воровство… 
«Как было бы хорошо, — думал несчастный, — если 
бы люди, сделав что-нибудь, никогда бы не отдавали 
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отчета в своих мыслях о том, что они это совершили. 
Впрочем, — поймал сам себя Джери, — люди не могут 
воспринять того, что достигает их сознания.» А затем, 
убедившись, что продолжать думать — это нагромож-
дать против себя одно обвинение за другим, Джери 
решил махнуть на все рукой и во всяком случае уви-
деть сегодня Дони. «Будь что будет», — вспомнил он 
давно забытую пословицу и, в пылу отчаяния, бросил-
ся на двигающуюся улицу. 

Дальнейшие события стали развертываться с голо-
вокружительной быстротой. Едва улица свернула за 
ближайший угол, как Джери попал под влияние пси-
хоконтрольной доски… И вот здесь-то и произошло 
нечто невыразимо-ужасное. Давление в шкале пре-
ступной неуравновешенности показало небывалую 
высоту, отмечая появление в сфере своего влияния 
преступно-неуравновешенного элемента. Вибрацион-
ные щупальца сделали необыкновенный скачок квер-
ху и, испуская светящуюся струю воздуха, образовали 
над головой Джери лучезарный ореол, наподобие сия-
ния древнехристианских мучеников. Раздался резкий 
звонок, столь непривычный слуховому восприятию ок-
ружающих, что те в ужасе попадали на землю. Какой-
то старичок не первого омоложения конвульсивно дры-
гал ножками, стараясь пропусканием воздуха через 
уши восстановить нарушенное слуховое равновесие. 
Уличное движение остановилось. К Джери подошел 
Слуга Общественной Безопасности и, положив ему 
руку на плечо, знаком пригласил следовать за собой. 

Джери молча повиновался. 

 



 

Глава вторая 
 
 
 
Джери сидел в камере предварительного испыта-

ния и старался ни о чем не думать, зная, что все его 
мысли с яркостью калейдоскопа усваиваются стенами. 
Это ему плохо удавалось, особенно с тех пор, как его 
отовсюду стали пронизывать Лирагамовские лучи, со-
вершенно безвредные, но имеющие свойство возбуж-
дать деятельность мозговых функций человеческого 
организма… По-видимому, Совет Мирового Разума, 
чей приговор ему предстояло сейчас выслушать, ре-
шил подробно ознакомиться с внутренним содержа-
нием обвиняемого. 

Подумав об этом, Джери пришел к заключению, 
весьма пассивному и весьма трудно передаваемому: 
нечто среднее между выражением древних русских 
«черт с ними» и «бог с ними». Пожалуй, нечто, при-
ближающееся более к первому понятию – «черт с ни-
ми», ибо, как-никак, а Джери после всех пережитых 
ужасов чувствовал себя достаточно отъявленным не-
годяем и поэтому склонен был поддерживать в себе 
дух возмущения. Под влиянием все тех же проклятых 
Лирагамовских лучей ему пришлось мысленно вернуть-
ся к своему раннему детству, выявив, между прочим, 
инцидент, о котором он, казалось, совершенно за-
был… Воспитанный, как и все дети Города Разума, он 
знал о своих родителях только то, что они были муж-
чина и женщина… Впоследствии он узнал еще кое- 
какие подробности, связанные с личностью отца и ма-
тери, но, так как это произошло при довольно неп-
риятных обстоятельствах, то Джери старался об этом 
поскорее перестать думать. Тем не менее ему приш-
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лось восстановить в памяти все подробности. Однаж-
ды, уже будучи сознательным отроком, он проявил по 
отношению к одному из своих воспитателей неслыхан-
ное непослушание: факт был столь необычайным, что 
дошел до Совета Мирового Разума. Была произведена 
подробная научная экспертиза, как самого Джери, так 
и его родителей, в результате чего выяснилось, что хо-
тя и отец Джери и его мать в отдельности были впол-
не уравновешенными людьми, но потенциал духовной 
мощи мужчины во много раз превосходил потенциал 
женщины, следствием чего явилась неуравновешен-
ность в характере ребенка. Брак был немедленно ра-
сторгнут. Обоим была возвращена их девственность, 
но ошибка же произошла и результатом этой ошибки 
явился Джери. Наука долго работала над уравнове-
шиванием Джериного духовного мира. Искусственно 
вводились новые элементы… балансировались, мед-
ленно видоизменяя сущность Джериного «Я». Сейчас, 
вспоминая обо всем этом, Джери приходилось фик-
сировать очень неприятные подробности, связанные 
с этими видоизменениями: над ним было проделано 
все, вплоть до многочасового стояния под аппаратом, 
которое систематически вводило в его сознание эле-
ментарные понятия «о необходимости разумного по-
слушании». Затем его мысли возвращались к Дони… 
и, не владея больше ни ими, ни собою, он начинал бе-
гать по камере предварительного испытания, давая тем 
самым исчерпывающий материал для наблюдения. 



 

Глава третья 
 
 
 
Допрос кончился совершенно неожиданно. Стены, 

о которых Джери был столь плохого мнения, внезап-
но раздвинулись и, бесшумно скользя, постепенно скры-
лись в отдалении… Джери был в зале приговора. Едва 
он взглянул вверх, как сразу же почувствовал свою 
полнейшую беспомощность. Зала представляла собой 
огромную круглую площадь, в несколько километров 
окружностью, с непрозрачными гладкими стенами, на-
клоненными к середине и образующими над головой 
свод колоссальной величины. Теперь Джери пришлось 
познать весь гнет пустоты… Ни один предмет не при-
ковывал взгляда… Единственная линия, которую он 
мог уловить, была линия пересечения стены и пола, да-
вавшая впечатление правильно замкнутого круга. Ко-
гда Джери, закинув голову, смотрел прямо вверх, он 
еле мог уловить на огромной высоте над собою сливаю-
щуюся точку, где замыкались в своем ужасном одно-
образии все эти серые стены. Судьи находились где-то 
высоко над ним. Вероятно, они видели его такого ма-
ленького и жалкого среди окружающей его пустоты. 
Он ждал приговора… Жаждал его!.. Но все оставалось 
бесконечно безмолвным. Чтобы придать себе мужест-
во, Джери вытянул вперед руку, растопырив пальцы и 
стараясь в разнообразии их очертаний найти успокое-
ние для своего взгляда. Но фон для них оставался все 
так же до ужаса однообразным. Преступник, как бы 
велико ни было его преступление, чувствовал свое ни-
чтожество перед этой все подавляющей серой пусто-
той. Это была сама реально воплощенная Вечность. 

Джери рискнул заговорить: 
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— Я — здесь! — робко заявил он в пространство, и 
его робкое заявление, повторяясь в стоголосом эхе, до-
стигло слуха судей, в форме шепотом сказанной прось-
бы. 

Тогда разверзлись небеса. Голос сверху говорил: 
— Совет Мирового Разума, рассмотрев Ваши мыс-

ли, убедился, что Ваш организм потерял уравновешен-
ность, необходимую для общения с человечеством. 

При первых же словах этого ужасного голоса, по-
вторяемого стенами в бесчисленных интонациях, Дже-
ри бессильно опустился на колени, стараясь руками 
заткнуть себе уши. Жест извечно красноречивый… Но 
здесь он не достигал цели. Звуки росли, ширились и, 
коснувшись слуховых органов, проникали в сознание… 

Голос сверху продолжал: 
— Дополнительный анализ состояния Вашего ор-

ганизма указывает на повышенную нервозность, пре-
вышающую все положенные в наше время границы. 
Причиной тому Ваша чрезмерная половая зрелость. Ес-
ли Вы добровольно не согласитесь жениться, Совет Ми-
рового Разума принужден будет изолировать Вас от ос-
тального человечества, имея в виду Вашу психологи-
ческую неуравновешенность. Во Имя Общественного 
Блага! Отвечайте! 

По своему характеру Джери, в сущности говоря, не 
был пессимистом, но такое неожиданное заключение 
приговора превзошло его самые оптимистические на-
дежды. В порыве благодарного восторга вскочил он на 
ноги и, простирая кверху руки, воскликнул: 

— Вы делаете меня счастливейшим из людей! О, 
милая Дони, как нам будет хорошо! 

Голос сверху его перебил: 
— Спокойнее, не шумите: излишек шума принесет 

Вам только страдание; Вы должны знать, что все, имею-
щее отношение к нарождению и воспитанию будуще-
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го поколения, находится в непосредственном ведении 
Совета Общественного Благополучия; ни один брак не 
может быть заключен без его санкции; а между тем 
установлено, что Дони и Вы, по своим психофизи-
ческим очертаниям внутренней жизни, совершенно 
не подходите друг к другу; это обстоятельство делает 
Ваш брак невозможным. 

Распростертое тело Джери несколько мгновений 
оставалось безмолвным. Затем стон нечеловеческой 
муки, жалобно вибрируя в воздухе, поднялся кверху. 

Голос продолжал: 
— Вы сами не подозреваете, как велика сила Ва-

шей страсти. На всем пространстве Великой Республи-
ки обнаружено лишь несколько женщин, способных 
органически узнать Вас… Та, которая предназначена 
Вам в жены, живет на 6C-D Российской Низменности. 
Вам придется перелететь океан. Завтра Вы ее увиди-
те. Ваши психофизические потенциалы почти тождест-
венны. Потомство будет вполне уравновешенным. 

Крик дикой животной боли потряс воздух. Джери 
бежал, не помня себя, рыдая и смеясь в одно и то же 
время… Добежав до ближайшей стены, он в изнеможе-
нии бросился на землю. 

Голос сверху продолжал: 
— Никакого шума. Можно подумать, что Вы человек 

XX века. Не волнуйтесь. Это неизбежно… До снаряда 
Вас будет сопровождать Слуга Общественной Безопас-
ности. Когда Вы перелетите океан, Вас встретит дру-
гой. У него будут все инструкции. Отвечайте, соглас-
ны ли Вы?.. 

Джери стиснул зубы… Слова мольбы просились 
ввысь… Но он знал, что своим молчанием кидает не-
слыханный протест против существующих законов 
«Мировой Истины». И он молчал, ибо в этот момент, 
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благодаря неравному браку его родителей, в нем пре-
обладала мужская воля… 

И в ответ на этот вызов, голос сверху прогремел: 
— Законы Мировой Истины непоколебимы. Исти-

на в Разуме! Приучите себя к этой мысли. Истина в 
Разуме! 

Стоголосое эхо подхватило на разные лады: 
— Истина в Разуме! Истина в Разуме! Истина в Ра-

зуме! 
Дикое зрелище для XLVI века представлял этот че-

ловек с безумно искаженным лицом, убегающий от 
самого себя среди серой пустоты без начала и без кон-
ца… 

«Истина в Разуме!» — звучало где-то внутри его, 
падало откуда-то сверху и, ударяя в мозг, отскакивало 
к стенам, испещряя их зигзагообразными линиями: 
«Истина в Разуме!» 

Теперь сам воздух как бы пылал: «Истина в Разу-
ме! Истина в Разуме!» 

Огненный смерч кружил и поглощал несчастного. 
На вопрос: «Готовы ли Вы?» — Джери мог пробор-

мотать лишь невнятное «да»… 
Его воля была сломлена. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Глава четвертая 
 
 
 
Подходя со Слугой Общественной Безопасности к 

снаряду, Джери мысленно отдавал себе отчет во всем 
происшедшем. Для него было все кончено. Он не мог 
бороться против того, что являлось неизбежным. Со-
знание своего бессилия и непривычный ему запах уже 
женатого человека приводили его в тихое бешенство. 
Он готов был кусать себя и других. С омерзением вспо-
минались обстоятельства, при которых ему, еще неже-
натому холостяку, была сделана прививка «женатого 
запаха». Искусственно введенный в его тело химиче-
ский состав «Рума» произвел реакцию, сделав его на-
всегда в глазах окружающих женатым человеком. При 
той строгости нравов, которая царила среди его совре-
менников, Джери мог считать себя вполне гаранти-
рованным в том, что ему никогда, ни с кем не придет-
ся изменять. Небольшая, но очень солидная предосто-
рожность со стороны Совета Мирового Разума! Джери 
с иронической полуулыбкой вспомнил, как в древно-
сти те же обязанности исполняли маленькие, легко 
снимающиеся, обручальные кольца. Наивное, но счаст-
ливое детство человечества! 

Когда они подошли к снаряду, Джери захотелось уз-
нать некоторые подробности предстоящего путешест-
вия. Слуга Общественной Безопасности любезно удо-
влетворил его любопытство. 

«Да… Он полетит совершенно один, так как неу-
равновешенность его внутренних импульсов представ-
ляет известную опасность для остальных пассажиров. 
Что?.. Неужели ему впервые приходится пользовать-
ся снарядом? Ведь это обычный способ передвижения 
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на большом расстоянии… Совершенно верно. Снаряд 
устроен по принципу невесомости… Нет, ему излиш-
не знакомиться с устройством механизма. Все будет 
происходить само собой… После того как выходная 
дверь герметически закроется, снаряд получит толчок и 
направление от взрыва Анирина… Бесшумные взрывы 
будут продолжаться в задней части снаряда, периоди-
чески, в продолжение всего пути. В дороге ему при-
дется пробыть три часа… Когда Магнитная Платфор-
ма 6C-D Российской Низменности притянет снаряд, 
ему откроет дверь Слуга Общественной Безопасности. 
У того будут дальнейшие инструкции. Счастливого пу-
ти… О, нет! Все, что связано со снарядом, начиная от 
расстояния и до силы разряжения Анирина, рассчи-
тано математически верно. За последнее тысячелетие 
не было ни одного несчастного случая… Будьте спо-
койны!» 

Выходная дверь герметически захлопнулась за Слу-
гой Общественной Безопасности, и почти тотчас же 
Джери почувствовал два толчка. Первый, легкий, еле 
уловимый, у себя под ногами: это снаряд двинулся в 
путь. Второй, сильный, громко кричащий от радости, 
на том месте, где Джери нащупывал у себя сердце: пе-
ред ним, в открытой нише соседнего помещения, стоя-
ла его очаровательная Дони… 

Первые мгновения прошли в безмолвном востор-
ге… Две пары глаз в любовном экстазе пожирали друг 
друга… Затем их обладатели в диком порыве любви на-
шли себя в объятиях другого… 

Три часа пролетели точно дивный сон… Поцелуи… 
Объятия… Слова, полные манящей нежности, чередо-
вались с точностью работы Анирина… Ласки подчас 
более шумливые, нежели бесшумное действие этого 
взрывчатого вещества… 
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«Какой же он глупенький! Какая дерзость думать, 
что она его забыла. Нет, она узнала обо всем из вечер-
них световых сообщений Совета Мирового Разума. На 
фоне ночного неба она читала об обнаружении чело-
века с необыкновенно преступными наклонностями… 
Это у него-то, у ее милого Джери, преступные наклон-
ности. Там же она узнала, что его отправляют в 6C-D 
Российской Низменности, чтобы женить… О, этого она 
не могла допустить! Ей удалось незаметно проник-
нуть в снаряд и спрятаться там до его отбытия… Таким 
образом они оказались вместе… Как она счастлива!..» 

Представляя себе Совет Мирового Разума в его сия-
нии непогрешимости, они не могли удержаться от хо-
хота… 

Любовь сделала их дух способным к мятежу… 
Единственный только раз восторг первой брачной 

ночи был омрачен маленьким неприятным инциден-
том… Донн, лаская губами кожу своего возлюбленно-
го, неожиданно почувствовала какой-то незнакомый 
запах… Внюхавшись, она убедилась, что это «запах же-
натого человека». Она в ужасе отскочила от Джери. 

— Неужели, ты уже женат? 
Джери начал подробно и убедительно рассказы-

вать о причинах столь преждевременного явления. Но 
не успел он еще кончить, как необыкновенно долгий 
поцелуй лишил его возможности продолжать свое по-
вествование, уничтожая тем самым, неудачное на этот 
раз, мероприятие Совета Мирового Разума. 

 

 



 

Глава пятая 
 
 
 
Среди многомиллионного счастливого человечест-

ва, уверовавшего, что «Истина в Разуме», в достопа-
мятный час прибытия снаряда был один человек, вов-
се не подозревавший, какому тяжкому нравственному 
испытанию он сейчас должен будет подвергнуться. Это 
был Слуга Общественной Безопасности 6C-D Россий-
ской Низменности. 

Открывая дверцу снаряда, чтобы выпустить Дже-
ри, он совсем об этом не думал… 

Обнаружив досадный факт присутствия женщины, 
о которой в инструкциях Совета Мирового Разума не 
было сказано ни слова, Слуга Общественной Безопас-
ности решил не замечать женщины. 

Вероятно, так же поступил бы на его месте и вся-
кий другой Слуга Общественной Безопасности. 

Но мужчина не шел без женщины… А когда приг-
лашения со стороны Слуги Общественной Безопасно-
сти стали настойчивее, он громогласно объявил, что 
его зовут Джери и что эта женщина — его жена и зовут 
ее Дони… 

Так как случаи лжи были весьма редки в Респуб-
лике Мирового Разума, то Слуга Общественной Безо-
пасности был поставлен этим заявлением в необыкно-
венно двусмысленное положение. У него имелись ин-
струкции, полученные от Совета Мирового Разума, в 
которых ясно говорилось, что прибудет холостой муж-
чина с женатым запахом. Его следовало отвезти к 
женщине, «которая должна стать его женой». Вспо-
миная это распоряжение, Слуга Общественной Безо-
пасности усомнился даже в способности своих вос-
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производительных мозговых функций… Усомнился до 
такой степени, что подошел к ближайшему контроль-
ному аппарату и устроил самопроверку… Но нет!.. Ре-
зультаты оказались блестящими. Мозговые функции 
работали с точностью кинопатофона… Тогда он здесь 
же с помощью той же контрольной доски подверг испы-
танию Джери и Дони, причем убедился в несомнен-
ном факте их супружества… Жар изведанной любви 
окутывал их голубой дымкой счастья… До безобразия 
ясной, видимой чуть ли невооруженным глазом. 

Слуга Общественной Безопасности почувствовал вну-
тренний трепет. Воспитанный со строго внушенным 
сознанием о возможности лишь единобрачия в Вели-
кой Республике Мирового Разума, он трепетал теперь 
перед открывшимся противоречием… Но директивы 
Совета Мирового Разума были, как всегда, столь опре-
деленны, что он не смел их не исполнить… 

Тем не менее весь его организм был потрясен до 
основания. Как!.. Он, Слуга Общественной Безопас-
ности, и вдруг ведет мужчину, заведомо женатого, к 
женщине, «которая должна стать его женой». 

За все время пути, пока они втроем, отдельной груп-
пой, стояли на двигающейся улице, Слуга Обществен-
ной Безопасности не проронил ни слова… Времена-
ми, от избытка волнующих его противоречий, он чув-
ствовал слабость в ногах… Прибыв на место, они уви-
дели, что их уже ждали. Женщина, «которая должна 
стать его женой», была вполне подготовлена к встре-
че с мужчиной, «который должен стать ее мужем». Ее 
даже предупредили о преждевременном женатом за-
пахе ее жениха. Но она совсем не была подготовлена 
к тому, что ее жених явится к ней со своей женой… А 
между тем не нужно было никаких контрольных ап-
паратов, чтобы убедиться, что Джери и Дони счастли-
вейшие из молодоженов. 
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Женщина, «которая должна была стать его женой», 
залилась слезами, так как хотя она и была женщиной 
XLVI века, но все-таки в ней, во-первых, уцелел еще 
инстинкт женщины, а во-вторых, не было окончатель-
но изжито чувство собственности… Поэтому она пла-
кала… 

Когда она перестала, Джери в четких, ясных вы-
ражениях изложил отдельные моменты в истории его 
любви. 

Все присутствующие, в том числе женщина, «кото-
рая должна была стать его женой», были тронуты. Им 
даже казалось, что Совет Мирового Разума должен их 
непременно простить, применив к их детям все науч-
ные достижения последнего тысячелетия для устра-
нения последствий досадной несхожести потенциалов 
родителей. 

Джери, обратившись к Слуге Общественной Безо-
пасности, просил обо всем случившемся довести до све-
дения Совета Мирового Разума с просьбой о помило-
вании… 

Слуга Общественной Безопасности чувствовал в 
своем организме преступную неуравновешенность — на-
столько он был потрясен. 

Но он решил до конца остаться на своем посту. По-
этому он сказал Джери и Дони: 

— До дальнейших распоряжений Совета Мирового 
Разума Вам придется изолироваться на берегу моря. 
Для этого Вам будет предоставлен летательный аппарат 
близкого направления. Ваша просьба о помиловании 
будет передана Совету Мирового Разума. Идемте! 

Затем, полчаса спустя, отправив Джери и Дони к 
месту их уединения, он передал Совету Мирового Ра-
зума обо всем случившемся. Свой доклад он закончил 
просьбой о своей отставке, мотивируя ее желанием от-
дохнуть и полечиться в Психолечебном Заводе Чело-

 24 



 

вечества. Его просьба была уважена… Так кончил свою 
карьеру Слуга Общественной Безопасности 6C-D Рос-
сийской Низменности, силой обстоятельств потерявший 
уверенность в непогрешимости Совета Мирового Ра-
зума. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

Глава шестая 
 
 
 
В XLVI веке все прибрежные полосы земного шара 

были превращены в чудные тропические сады. Бла-
годаря искусственно направленным теплым водяным 
и воздушным течениям, здесь удалось привить небы-
валую по роскоши красок и размеров флору. В про-
должение шести нерабочих дней недели, люди XLVI 
века в разумных удовольствиях проводили тут свое вре-
мя, не будучи связаны чем-либо с городскою жизнью… 
На седьмой день все спешили обыкновенно в город, 
во-первых, для того, чтобы своей часовой работой 
обеспечить благосостояние человечества, во-вторых же, 
чтобы выявлением своих мыслей перед Рамсовским 
аппаратом дать отчет за истекшую неделю. Таким об-
разом, сады побережья в этот день становились совер-
шенно пустынными. И так как Джери и Дони попали 
сюда именно на седьмой день, то они могли вполне 
насладиться прелестью уединения. 

Нельзя сказать, чтобы это им было неприятно. 
Наоборот, поглощенные всецело своим чувством 

друг к другу, они находили необыкновенное наслаж-
дение, гуляя по сказочно прекрасному саду, так гар-
монично сливающемуся с их чудными переживания-
ми… Бродя по дорожкам золотистого гравия, под сенью 
гигантских цветов, образующих над их головами ко-
лыхающийся ковер красок, опьяненные друг другом и 
ароматом окружающей воздушной пелены, они, каза-
лось, забыли обо всем, что не имело смысла в их нас-
тоящем… Перебрасываясь порой несколькими, ниче-
го не значащими словами, они находили в интона-
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циях голоса говорящего всю полноту переживаемого 
ими счастья… 

Один только раз они увидели в конце аллеи тень 
человека, который при шорохе их шагов немедленно 
скрылся. Но это обстоятельство отрезвило их до такой 
степени, что они вспомнили о суточной порции пи-
щевых калорий. Подойдя к ближайшему цветочному 
столу, они достали оттуда по одной таблетке и молча 
проглотили. После этого им почти одновременно при-
шла в голову одна и та же мысль. Им казалось, что 
проглоченные таблетки как бы вносят какой-то дис-
сонанс в мир счастья, куда они попали, заведенные 
любовью… И почти тотчас же оба почувствовали на 
себе недремлющее око Совета Мирового Разума: это 
уже становилось неприятным и создавало какие-то не-
избежные перспективы в будущем… Дони была жен-
щина сама по себе уравновешенная, но под влиянием 
всего происшедшего в ней обострилась чуткость вос-
приятия, издревле свойственная всем женщинам. По-
этому она первая напала на мысль о смерти… Одна 
лишь смерть может их соединить навеки… Никакой 
Совет Мирового Разума не сможет тогда расторгнуть 
их брак… Джери, подумав немного, вполне согласил-
ся с мнением Дони, находя его вполне логичным. 

Таким образом, они пришли к решению умереть. 
Но умереть в XLVI веке, без ведома Совета Мирового 
Разума, было не так-то просто. 

Одни за другими им приходилось отбрасывать пред-
полагаемые способы самоумерщвления. Кроме того, 
они постоянно должны были считаться с фактом свое-
го пребывании в Прибрежных Садах Отдыха, где со-
вершенно отсутствовали орудия самоистребления. 

Вдруг Джери, случайно взглянув на море, напал на 
мысль, заведомо нелепую, но которую Дони в ослеп-
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лении супружеского послушания нашла превосход-
ной… Они решили утопиться. 

Взобравшись на довольно высокий холм, господст-
вующий над морем, они слили свои уста в «вечном 
поцелуе смерти», после чего Джери сделал легкий пры-
жок вперед и, сжимая в своих объятиях Дони, ринул-
ся вниз навстречу желанной смерти… 

Однако ничего ужасного не произошло… Вода, точ-
но жидкое желе, мягко приняла их тела, а затем, вы-
пружинившись, предоставила им на своей поверхно-
сти кончать «вечный поцелуй смерти». 

Подчиняясь закону о переменности земных явле-
ний, Джери принужден был в конце концов оторвать-
ся от Дониных губ. Он чувствовал себя ужасным идио-
том в самом древнем смысле этого слова. 

Как мог он забыть, что вода во всех прибрежных 
полосах была искусственно уплотнена введением уплот-
няющих гелей… во имя Общественной Безопаснос-
ти!.. Подмокшие, но совершенно невредимые, они вы-
брались на берег. 

Оба были сконфужены своей неудачей. Желание 
смерти приняло у обоих кошмарные формы. 

Они — свободные люди XLVI века — чувствовали 
себя рабами законов Неизбежности!.. 

Поглядев виновато друг другу в глаза, они решили 
на суше повторить начатый «поцелуй смерти». По-
целуй длился необыкновенно долго, но все-таки не мог 
принести с собой желанной смерти. 

Тогда Дони, в которой, по-видимому, просыпалась 
женщина прежних времен, обрела неожиданно недву-
смысленное лукавство. Наклонившись к уху Джери, 
она поделилась с ним своим планом. Джери этот план 
сперва показался чудовищной изменой, но потом, по-
размыслив немного, он пришел к выводу, что это лишь 
«Великая Жертва Любви». План был необыкновенно 
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прост и заключался в том, чтобы изменить с кем-либо 
друг другу и, таким образом, заслужить смерть от Со-
вета Мирового Разума. При существующих законах 
строго разумного единобрачия наказание смертью за 
такой проступок было неминуемо. 

Джери и Дони соединили свои уста в последнем 
прощальном поцелуе и, мужественно глотая подступаю-
щие слезы, крепко, по-древнему, пожали друг другу 
руки. А затем, повернувшись друг к другу спиной, они 
зашагали вдоль берега в противоположных направле-
ниях. 

Вдруг страшный порыв ветра сшиб обоих с ног и 
распростер на земле. У обоих было при этом такое чув-
ство, точно их прихлопнули сверху чем-то тяжелым. 
Едва они смогли встать на ноги, как в порыве жгучего 
беспокойства бросились навстречу друг к другу. 

Но нет. Оба были совершенно невредимы, а восста-
новившееся равновесие воздушной сферы по-прежне-
му набрасывало на них пелену своих ароматов… При-
рода кругом казалась неизменно прекрасной… 

Джери и Дони, повторив вновь поцелуй прощания, 
на этот раз менее уверенно, снова разошлись в разные 
стороны. 

Идя вдоль берега, Джери думал о том, что их пред-
приятие, в конце концов, не так уж легко осуществи-
мо. В крайнем случае им, может быть, придется при-
бегнуть к физической силе. Особенно трудно будет До-
ни… И что станет с ними, если один из них справится 
со своей задачей, а другой нет?.. 

Полный терзающих его сомнений, Джери медлен-
но подвигался вперед, как вдруг заметил нечто уди-
вительно странное. 

Далеко с моря шла широкая, темная полоса и, об-
разуя полукруг, врезалась в берег, оставляя широкий 
след на песке и пропадая в чаще растительности, как 
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бы опоясывала заколдованным кругом то место, где 
находились Джери и Дони. 

Подойдя к этой темной полосе, пересекающей ему 
дорогу, Джери подумал, что она, вероятно, является 
нравственным предостережением по его адресу со сто-
роны Совета Мирового Разума. Он решил одним пры-
жком оставить за собой препятствие. Прыжок был 
сделан, но перепрыгнуть преграду так и не удалось. 
Стукнувшись о какую-то невидимую стену, Джери 
очень неделикатно был отброшен назад… Подымаясь 
на ноги и потирая ушибленные места, он принужден 
был прийти к очень печальному выводу, что людям 
XLVI века хотя и редко, но все-таки свойственно ис-
пытывать физическую боль… 

Исследовав поверхность невидимой стены, он убе-
дился, что та уходит высоко кверху, по-видимому, об-
разуя над ними колоссальный прозрачный колпак. Это 
уже был весьма реально выраженный плен! 

Затем Джери вспомнил о Дони, и ему захотелось 
поскорее убедиться в том, что с ней не произошло ни-
чего дурного. Поэтому он со всех ног кинулся бежать 
туда, откуда только что пришел, и был несказанно об-
радован при виде спешащей к нему навстречу Дони. 

«Да, она тоже натолкнулась на прозрачную глад-
кую стену… Нет, она не прыгала… и потому ушиблась 
только совсем немножко…» 

Таким образом, Джери и Дони постигли реальность 
плена XLVI века. 

Дальнейших событий им не пришлось долго выжи-
дать. 

Голос из-за тысячи верст, усиленный питафоном, 
мощно изрекал свой приговор. 

— Так как Ваша попытка к преступлению была столь 
явной, что преступление можно считать уже совершив-
шимся, Совет Мирового Разума постановил Вас, Джери, 
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и Вас, Дони, предать смерти через удаление воздуха  из-
под купола. Если Вам этот способ удушения почему-
либо не нравится, Вы можете избрать себе другую смерть. 
Но Вы умрете под куполом. Пять минут на размышле-
ние. 

Джери и Дони обменялись радостными взглядами. 
Они достигли цели. Теперь смерть была неизбежна. 

Затем Дони взяла на себя ведение переговоров. 
Она гордо бросила вверх: 
— Мы согласны умереть под куполом. Мы хотим 

умереть в объятиях друг друга… Но не лишайте нас 
воздуха и его ароматов. 

На это голос ответил: 
— Хорошо. Ваше желание будет исполнено. К Вам 

под купол будет введен снотворный сладкий яд. Вы 
умрете от избытка аромата в воздухе. Смерть будет ско-
рой и приятной. Будьте готовы!.. 

Несколько времени спустя, засыпая вечным сном 
и объятиях друг друга, Джери и Дони могли слышать 
слова, которые их более уже не интересовали: 

— Странно… У Вас вкусы доисторических людей… 
Это Совет Мирового Разума заключал свои наблю-

дения над совершившимся Актом Неразумной Смерти 
от Великой Любви. 
 
 

1924  
 

 
 
 
 
 
 
 



 
Комментарии 

 
 
 

Крошечная, местами юношески наивная, но любопытная и при-
мечательная повесть-антиутопия Андрея Марсова Любовь в ту-
мане будущего (История одного романа в 4560 году) впервые 
вышла в свет иждивением автора в Ленинграде в 1924 г. После 
републикации повести в антологии Венецианское зеркало: Русская 
фантастическая проза 10-20-х гг. XX в. (1999) ее начали зако-
номерно сравнивать со знаменитой антиутопией Е. Замяти-
на Мы, написанной в 1920 г. и впервые опубликованной за гра-
ницей на английском языке в 1924 г. Напрашивается и сравне-
ние с 1984 Дж. Оруэлла (1949); тема запретного любовно-сек-
суального влечения в тоталитарном обществе объединяет все 
три антиутопии. Нельзя исключать (но и доказать), что Марсов 
был знаком с романом Замятина или, по крайней мере, с пере-
сказами его фабулы. Некоторые мотивы – евгеническое планиро-
вание рождаемости, психиатрическое воздействие на «инакомысля-
щих», напоминающее о советской «карательной психиатрии», род-
нят повесть Марсова и с тоталитарной утопией Я. Окунева Гряду-
щий мир 1923-2123, изданной в Петрограде в 1923 г.  
Несмотря на крайнюю сжатость повести, Марсов рисует цель-
ную и разветвленную систему механизмов тоталитарного кон-
троля. Здесь и постоянно просвечивающие всех уличных пеше- 
ходов (правильней будет сказать – «пассажиров», ибо улицы в 
повести движутся) «ультра-Рамсовские лучи», «фотографирую-
щие самые сокровенные мысли», и расставленные повсюду «пси-
хоконтрольные» доски, и бдительные «Слуги Общественной Бе-
зопасности», чьи посты попадаются на каждом шагу, и приви-
тые людям метки-запахи. В особо трудных случаях, как в «деле» 
влюбленных Джери и Дони, применяются «Лирагамовские лу-
чи», стимулирующие деятельность подсознания, заключение 
под невидимым колпаком силового поля и, наконец, смертная 
казнь.     
Любви в тумане будущего не слишком повезло с исследователя-
ми – из описания в описание кочует один и тот же отрывок из 
статьи Е. Харитонова «Русское поле утопий» (Если, №№ 6-8, 
2001), полный фактических ошибок:  
«…повесть безвестного Андрея Марсова “Любовь в тумане буду-
щего” вряд ли известна большинству читателей. Самое забав-
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ное, что она вышла в том же, 1924 году, но в Москве – в государ-
ственном издательстве. <…> Cодержание этой небольшой пове-
сти поразительным образом пересекается с замятинским “Мы”. 
Но если государство, описанное Замятиным – абстрактно, то в 
унифицированном, “обнулеванном” (здесь так же люди имеют 
личные номера) мире Марсова вполне отчетливо упоминается 
Россия, как часть некоего мирового сообщества – Совета Миро-
вого Разума. В этом мире все подчинено контролю – мысли, чув-
ства, рождение... и даже умереть нельзя без особого разреше-
ния Совета. И ежечасно за вами строго наблюдают вездесущие 
Слуги Общественной Безопасности».  
Повесть Марсова, как уже известно читателю, издана была не в 
государственном издательстве Москвы, а в Ленинграде и даже 
не в официальном издательстве, а на средства автора; люди в ми-
ре антиутопии носят имена; в нем нет отдельных государств, а 
только единообразное мировое государство, Великая Республи-
ка Мирового Разума, «Россия» же превратилась в уничижительный 
топоним – это всего лишь «Российская Низменность» с нуме-
рованными территориями.  
В одном, пожалуй, прав Харитонов – Марсов действительно «без-
вестен». В сетевых источниках можно встретить нуждающиеся в 
подтверждении сведения о том, что Андрей Марсов родился 25 
октября 1901 года в Санкт-Петербурге в семье действительного 
статского советника Василия Марсова и что повесть Любовь в 
тумане будущего, его единственное литературное произведение, 
была вдохновлена «юношеской влюбленностью» в балерину Е. 
Люком (1891-1968). «Елена Михайловна Люком была очарователь-
на: с огромными голубыми глазами, нежная. Как танцовщица 
она сохранила необыкновенную, неповторимую женственность» 
– вспоминает о ней балерина А. Осипенко. Такой и видится ге-
роиня повести, «очаровательная Дони»… И если приведенные 
биографические сведения верны, фотографический портрет Е. 
Люком, вынесенный на обложку этой книги, как нельзя более 
уместен.  
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